Polska, Ukraina, Czechy / Poland, Ukraine, Czech Republic, 2025, 100 min
Reżyseria / Directed by: Alisa Kovalenko
Zdjęcia / Cinematography by: brak
Montaż / Editing by: Kasia Boniecka
Producenci / Produced by: Kasia Kuczyńska, Tomasz Morawski, Oleksandra Kravchenko, Darya Bassel
Produkcja / Production: HAKA Films, Moon Man
Festiwale i nagrody / Festivals and awards: 2025 – CPH:DOX Kopenhaga / CPH:DOX Copenhagen

Poprzez intymne pamiętniki wideo i poetyckie listy wysyłane z frontu do pięcioletniego syna Théo, Alisa Kovalenko – reżyserka, która została żołnierką – uchwyciła niszczycielską rzeczywistość wojny, jednocześnie zastanawiając się nad dokonanym przez siebie wyborem służby w obronie ojczyzny. Jej kamera ujawnia zarówno chaos zniszczenia, jak i człowieczeństwo, które odnajduje wśród towarzyszy broni – ich przyjaźnie, wzajemne wsparcie i czułe więzi utrzymywane z odległymi rodzinami. Film, będący zarówno świadectwem miłości, jak i dokumentem wojennym, łączy osobistą historię Kovalenko z szerszą narracją tych, którzy walczą o to, aby przyszłe pokolenia mogły żyć w pokoju.

Through intimate video diaries and poetic letters addressed to her 5yo son Théo, Alisa Kovalenko, director turned soldier, captures the devastating reality of war while reflecting on her choice to serve. Her camera reveals both the chaos of destruction and the humanity she finds among fellow soldiers – their friendships, mutual support, and tender connections maintained with distant families. Serving both as a testament of love and a war documentary, the film weaves together Kovalenko's personal story with the larger narrative of those who fight to ensure future generations may live in peace.